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«L'ULTIMA NOTA. MUSICA E MUSICISTI NEI LAGER NAZISTI>»

[.a colonna sonora
dei campi di sterminio
Storie dei musicisti

sul palco dell'orrore

Il nuovo libro del modenese Roberto Franchini racconta

le vite di chi fu costretto a suonare tra torture e uccisioni

CRISTIANAMINELLI

'ultima nota.
Musica e musi-
cisti nei lager

nazisti», i1 li-
bro di Roberto Franchini per
Marietti 1820 (Collana «Le
giraffe», pp. 328, € 24,00),a
scaffale il prossimo 25 no-
vembre, & un disco che suo-
na. Una voce che canta. Una
melodia che viene diretta-
mente dall'inferno. Che in
terra & rappresentato dai
campi di sterminio nazisti.
Cheperénonfacomelecam-
pane. Niente rintocchiamor-
to. E vita, nonostante tutto.
Anche se pud sembrare para-
dossale, i campi di sterminio
nazisti avevano una loro co-
lonna sonora. Ad Auschwi-
tz, Terezin, Buchenwald, Da-
chau. Unaverita storicamen-
te ricostruita, fedelmente ri-
portata dai protagonisti, cui
si fa ancora fatica a credere.
SimonILaks, compositore po-
lacco di nascita ma parigino
di formazione, uno dei pri-
mi a pubblicare il racconto
della sua esperienza in un
campo di sterminio, non fu
creduto, in primis, da sua
moglie. Eppure era stato di-
rettore dell’orchestra di Au-
schwitz-Birkenau per quasi
due anni. Il libro, uscito po-
co dopo la fine della guerra,
non ebbe successo. Il pubbli-

CO NON era ancora promro
per un racconto come quel-
lo. Alla presa di coscienza
hanno contribuito lamusica
stessa —opere e cCoOmposizio-
ni scritte dai musicisti duran-
te la prigionia ed eseguite
molto piti tardi - libri e film.
Come ad esempio «Playing
for Time» di Daniel Mann,
basato sul libro della piani-
sta e cantante francese Fa-
nia Fénelon, musicista
nell’orchestra femminile di
Birkenau, o «Il pianista» di
Roman Polanski, ambienta-
tonel ghetto diVarsavia. Co-
meinuncircodell’orrore nei
campi si faceva musica, con
orchestre, orchestrine, quar-
tetti classici, jazz band, can-
tanti lirici e attori di cabaret.
Le SS imponevano ai prigio-
nieri di accompagnare le tor-
ture, le marce versoil lavoro
osulla strada delle camere a
gas, con brani strumentali.
Piccole o grandi formazioni
allestite neilager intrattene-
vano gli aguzzininel fine set-
timana oppure erano impie-
gate per sostenere la propa-
ganda nazista. Nei campi di
sterminio sono passati musi-
cisti di grande valore che no-
nostante tutto, sono riusciti
a produrre opere di notevo-
le qualita. Due di loro erano
modenesi: Lorenzo Lugli e
Giuseppe Selmi. Il primo in-
ternato nel campo di Ham-
merstein, poi primo violino
dell’orchestradellaRaidiTo-

rino, nato il 24 dicembre
1911 a Maranello, compose
Pinno dei prigionieri italiani
diHammerstein. Il secondo,
modenese,del’12, violoncel-
lista, amico di Gianrico Tede-
schi e Primo Levi, nel 1971
ha accompagnato Fabrizio
De André nell’album «Non
al denaro non al’amore né
al Cielo». Per restare in Emi-
lia, Mario Finzi, di Bologna,
classe 1913, fu giuristae mu-
sicista. E conosciuto come il
pianista di Villa Emma dato
che spesso si ¢ intrattenuto
coni70 ragazzi ebrei nasco-
sti a Nonantola. A lui si deve
la salvezza di almeno un mi-
gliaio di persone. C'era poi
un ferrarese, notaio di pro-
fessione, musicista per pas-
sione, Pietro Feletti, (Co-
macchio 1891) che compo-
se 8 brani per armonium e or-
gano, inseriti in seguito nel
libro «Fullen: il campo della

morte»,
1946.
E qual era, in tutto questo,
il suono primordiale? Come
testimoniato da Viktor Ull-
mann ne «LImperatore di
Atlantide», scritto nel ghet-
to di Terezin, il primo perso-
naggio a entrare in scena, il
primo a “prendere la paro-
la”, eral’altoparlante. Impar-
tiva ordini, davainformazio-
ni, trasmetteva musica. Fra
strumento di propaganda,
tortura e oppressione. Era

pubblicato  nel

uno schiaffo, un esercizio,
muscolare, di potere. Un ghi-
gno, anche, perché cera lo
sberleffo nelle intenzioni di
fondo. Un incubo che toglie-
vail sonno, perché gracchia-
va soprattutto la notte. Sela
musicasuonava durantei pa-
sti era per distrarre dalla mi-
serarazione dicibo.
Simoriva, o si venivator-
turati, siuccidevaesitortu-

rava, aritmo difoxtrot...

«La musica —racconta Ro-
berto Franchini — accompa-
gnava la vita e la morte dei
prigionieri, ma anche la vita
delle guardie, per le quali
eraun ausilio per non pensa-
re, perriposarsi, per divertir-
si. E per non udire le grida
dei prigionieri e non venirne
travolti psicologicamente».

Perché si imponeva agli
internati di cantare a co-
mando?

«I lager erano organizzati
sulla base di un modello che
univa la tradizione militare
e quella burocratica della
Germania e la musica era
uno strumento di disciplina,
che regolavail tempo del la-
voro e della vita giornalie-
ra».

«Canti yiddish, canti zi-
gani, canti operai, amato-
riali o professionali, in as-
solo oinforma corale», C’e-
raancheil cantolibero...

«Neilager vennero compo-
ste centinaia di canzoni, che
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sono allo stessotempo un pa-
trimonio culturale e un ela-
borato racconto delle condi-
zionidi vitanei campi».

Il paradosso della musi-
caproibita

«Nei campi di prigionia e
di sterminio si eseguiva, e
spesso si componeva, lamu-
sicacheeravietatain Germa-
niaperché consideratamusi-
cadegenerata. Esieseguiva-
no i compositori ebrei del
passato, anch’essi banditi
daiteatri tedeschi».

Unico comun denominato-
re: le canzoni dovevano tut-
te essere eseguite e ascoltate
in lingua tedesca. La musi-
ca, in questi luoghi, é stata
tormento e consolazione, os-
sessione e motivo di speran-
za. Orchestre femminili,
complessi jazz, monaci bene-
dettini, hanno composto
canti religiosi, ebrei e rom
hanno scritto, talvoltainluo-
ghiimprobabili come un obi-
torio, brani diribellione e in-
ni di speranza. E ha rappre-
sentato «un’apparente, mo-
mentanea certezza, la piu
breve, tragica e infame cer-
tezza per chi sarebbe morto
poco dopo nelle camere a
gase per chisarebbe stato de-
stinato alle baracche del la-
ger, allavoro, alle sevizie».

Labandache accompagnavaallamorte gliinternati suonando

Roberto Franchini
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